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RESUMO: O objetivo deste texto é apresentar as variadas formas de concepção do sertão como 
realidade histórica e geográfica e como essas realidades dialogam e contrastam com o sertão 
apresentado na obra de Guimarães Rosa, particularmente em Sagarana e Primeiras estórias, duas 
ficções que mostram metaforicamente as metamorfoses desse espaço. 
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ABSTRACT: The objective of this text is presenting different ways of conception about backland like 
a historic and a geographic reality and how these realities talk and contrast with backland presented in 
Guimarães Rosa’s work, particularly in Sagarana and Primeiras estórias, two fictions that show 
metamorphoses in this space by metaphors. 
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1. O sertão: uma “questão de opiniães” 
Quando a geografia se propõe a trabalhar uma obra literária ficcional, ela se depara 
com o desafio de como interpretar determinadas categorias pertinentes ao seu estudo em 
textos tidos como “não-geográficos”. Nesta pesquisa, um termo em especial chama a atenção, 
visto que, tanto nas estéticas literárias como na ciência geográfica, ele aparece ao longo do 
tempo com significados variados: o sertão.  
Busca-se aqui tornar possível uma relação entre o sertão vivenciado e desenvolvido 
por Guimarães Rosa e o sertão concebido na geografia contemporânea, a partir do que o 
primeiro possa contribuir para a compreensão do segundo. Tendo em conta que a literatura é 
um conhecimento socioespacial, justamente por não possuir a pretensão de ser um estudo que 
se preocupa explicitamente com o espaço, ela tem muito a dialogar com a ciência geográfica 
e, no caso do autor em questão, muito a ensinar aos geógrafos, mais preocupados com o 
racional, o empírico e o objetivo, esquecendo-se de que a apreensão da realidade é, em si, 
uma forma subjetiva de vê-la e interpretá-la. 
De acordo com Antonio Carlos Robert Moraes (2003, p. 13), o sertão é classificado, 
na geografia, como uma ideologia geográfica, ou seja, ele é uma condição atribuída a variados 
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lugares, um símbolo imposto em diferentes contextos históricos, que assume o papel de 
qualificativo local básico no processo de sua valoração. O sertão não é, portanto, uma 
materialidade da superfície terrestre, mas uma realidade simbólica. Como tratado mais 
adiante, essa visão tem sua parcela de contribuição, mas também apresenta limites para quem 
quer se enveredar pelo entendimento desta particularidade socioespacial.  
O ponto inicial para se pensar o sertão dentro da geografia está no rompimento com as 
classificações que lhe tem sido atribuídas, geralmente negativas, dualistas e arrogantes, 
devido ao lugar de onde fala quem o rotula: sujeito exógeno à sua realidade, que o vê como 
paisagem exótica a ser suprimida. O sertão trabalhado na obra de Guimarães Rosa fornece 
pistas abundantes para que a postura autoritária de quem o julga seja superada, pois o autor, 
em sua “perspectiva rasteira” (Bolle, 2004, p. 76) e dotado de uma visão crítica da realidade, 
coloca o sertanejo como homem de primeira categoria, dando a ele a vez de falar, de dentro 
do sertão, o que esse espaço é na verdade. Guimarães Rosa vai muito além dos chavões 
deterministas de atraso e violência, inserindo no debate a problemática do Mal contra o Bem 
e, com isso, introduz na discussão um sertão ambíguo e contraditório, presente em nossa 
formação nacional. 
 
1.1. Travessias do sertão no espaço-tempo 
Começando pela trajetória histórica que a palavra sertão tem atravessado, sua própria 
origem é fonte de polêmicas: 
 
Há, basicamente, duas vertentes interpretativas das origens etimológicas de 
sertão. Uma atribui a origem do termo à palavra africana mulcetão, que 
designava terras distantes da costa, mediterrâneas, e ao ser incorporada à 
língua portuguesa assumiu a forma certão, mais tarde sertão (Barroso apud 
Galvão, 2001, p. 16; Neves; Miguel, 2007, p. 9). A outra vertente duvida da 
evolução do termo mulcetão para sertão e considera mais provável que a 
palavra tenha origem em “sertanus, advinda de sertum, particípio passado de 
sero, serui, sere”, que se traduziria por “entrelaçar”, “entrançar”, com o 
sentido de “o que está entrelaçado”, numa alusão à “vegetação contínua” 
(Meyer-Lübke apud Neves; Miguel, 2007, p. 10) (IBGE, 2009, p. 11). 
 
“Sertão” ou “certão” seria, para uns, corruptela de “desertão”; para outros, 
proviria do latim clássico serere, sertanum (trançado, entrelaçado, 
embrulhado), desertum (desertor, aquele que sai da fileira e da ordem) e 
desertanum (lugar desconhecido para onde foi o desertor) (Amado, 1995, p. 
4). 
 
O que se pode afirmar é que geograficamente o sertão se encontra em áreas distantes 
do litoral, onde o povoamento é rarefeito. Trabalhando o deserto do Antigo Testamento e a 
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presença desse espaço em particular no imaginário medieval do Ocidente europeu, Jacques Le 
Goff (1994, p. 84-90) afirma que na Antiguidade ele aparecia desvinculado da ideia de 
solidão, apesar de distante dos lugares povoados. Concebido como lugar de provações, vida 
errante e desprendimento, era tido tanto como lugar do maravilhoso, quanto das tentações 
satânicas. Para ele, sua história “foi sempre feita de realidades materiais e espirituais 
entrelaçadas, de um vaivém constante entre o geográfico e o simbólico, o imaginário e o 
econômico, o social e o ideológico” (Idem, p. 89).  
A adaptação do imaginário construído sobre o deserto bíblico para a sua concretude 
espacial em plena Europa medieval do Ocidente se voltava, em linhas gerais, para florestas 
temperadas, que serviam de fronteira e refúgio para os cultos pagãos, para os eremitas, os 
vencidos e os marginais – servos fugidos, assassinos, aventureiros e bandidos –, mas também 
como espaço útil e precioso, esconderijo de riquezas, como caça, mel e metais. Era, como 
descreve o autor, “um território suplementar da atividade econômica” (Ibidem, p. 90), ao 
mesmo tempo que espaço de fuga e liberdade. 
As lendas medievais de riquezas escondidas em áreas distantes foram fortalecidas na 
Idade Moderna e chegaram ao Novo Mundo a partir do momento em que se iniciou o 
processo de colonização, tendo os mitos papel importante no movimento. Desde o século XV, 
o termo sertão passa a ser usado para nomear espaços vastos, interiores, situados dentro das 
possessões portuguesas recém-conquistadas, sobre as quais os reinóis pouco ou nada sabiam e 
que, por isso mesmo, eram impelidos a desbravá-los.  
Dado o contexto de formação de Estados nacionais e o avanço do sistema de 
acumulação no Ocidente europeu, o processo de ocupação da América Portuguesa torna-se 
um imperativo da economia metropolitana. O poder reinol estabelece aos poucos as estruturas 
de poder no território colonial, permitindo a diferenciação entre as áreas ocupadas, 
localizadas, em sua maioria, na franja litorânea, e as que ainda precisavam ser incorporadas, 
sendo preciso impor a estas a soberania, por meio da penetração em terras densamente 
florestadas e povoadas por índios hostis à submissão. Nesse quadro, foram adicionados ao 
termo sertão os sentidos “terra desconhecida” e “perigosa”, evoluindo a dicotomia para o que 
está colonizado – o litoral – e o que ainda não foi incorporado pelo colonizador – o sertão 
(IBGE, Op. Cit., p. 11). 
Com a descoberta do ouro em Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás, entre o final do 
século XVII e o início do XVIII, e as consequentes explosão demográfica, acumulação de 
fortunas, fundação de núcleos urbanos e implantação da pesada burocracia lusitana, sobretudo 
na região das Minas, os significados negativos atribuídos ao sertão foram reforçados. A 
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concepção do termo irá diferenciar as áreas densamente povoadas e controladas pela Coroa 
portuguesa – no caso, as minas – daquelas em que a rarefação de população e o conflito entre 
diferentes agentes pelo controle do território serão as determinantes para que a ideia de sertão 
esteja associada à ausência da lei e da ordem – ou seja, os currais (Carrara, 2007 apud IBGE, 
Idem, p. 12). 
Considerado espaço de refúgio e também de oportunidades, a região que começa a se 
configurar nos Setecentos como sertão dos currais desenvolve no eixo entre o norte de Minas 
Gerais e o sul da Bahia uma atividade econômica que não requer grandes investimentos nem 
exige muitos braços: a criação de gado de corte. Economia dependente do ciclo do ouro e do 
diamante, a pecuária desenvolve à sua maneira o processo de integração desta vasta área aos 
ciclos econômicos maiores, apesar de sua importância menor no ponto de vista do poder 
lusitano e da persistência da grande desigualdade social. 
No século XIX, a partir do processo de independência do Brasil e da necessidade de 
forjar a nação, discutir o que é o sertão e o que fazer com ele torna-se questão central para as 
elites que anseiam o progresso, pensamento que persevera até meados do século XX. Arrefece 
a produção de metais e, consequentemente, a pecuária do sertão dos Gerais declina, mas não 
desaparece, continuando, à sua maneira, a exercer atividades econômicas na ampla rede que o 
integra a alhures. Ainda assim, os poderes políticos e econômicos, que desejavam satisfazer 
ali seus interesses pessoais2, encaravam o sertão como lócus da barbárie e do atraso, devido à 
precariedade econômica, única vertente analisada e, portanto, insuficiente. As elites 
permaneciam o enxergando como porção do território nacional em que a atividade econômica 
não se faz acompanhar da presença do Estado (Moraes, Op. Cit., 2003), lugar longínquo e 
nascedouro da violência gratuita, o que, como se verá, não são verdades absolutas. 
 
1.2. O sertão na geografia poética de Guimarães Rosa 
Após uma amostra do sertão como palavra-espaço migrante ao longo do tempo, busca-
se não uma verdade acabada do que ele seria na geografia a partir das leituras rosianas, mas 
breves especulações científicas estimuladas por um conjunto de textos ficcionais que contam 
em metáforas a realidade do país. 
“Nação colonial e pós-colonial, o Brasil já surge na órbita do Capital e como empresa 
dele, mas se estabelece e evolui com base na utilização maciça, praticamente exclusiva e 
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 O abandono que os diversos sertões do Brasil sofreram no século XIX e as consequentes comparações dualistas 
entre sertão e litoral se devem, também, à grande valorização da região Sudeste, principalmente da capital 
colonial, depois imperial, Rio de Janeiro, quando a família real aqui se instala, criando uma desconfortável 
relação vertical entre as capitanias, conforme observa Maria Odila Dias (2005). 
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multicelular, do trabalho escravo”, escreve José Antônio Pasta Júnior (1997, p. 166), em 
artigo que conecta o sertão rosiano aos problemas que acompanham o Brasil até a atualidade, 
como os karmas do mandonismo e do escravismo (Wisnik, 2002, p. 190). Fernando Novais 
(2001) também desenvolve em estudo o quão integrada estava a América Portuguesa ao 
sistema capitalista mundial, desde o pioneirismo de sua ocupação, incumbida de fornecer 
gêneros de interesse comercial que proporcionassem acumulação de riqueza para 
determinados países da Europa ocidental. 
Como uma particularidade da formação colonial e pós-colonial, o sertão mineiro já 
nasceu moderno porque incorporado aos fluxos econômicos desde a origem de sua ocupação, 
entre os séculos XVII e XVIII. A pecuária de corte, assim como a própria busca de metais, 
desde o início integra esse espaço ao mundo da mercadoria, ao mesmo tempo que contribui 
para a circulação econômica interna e para a construção socioespacial do que viria a ser o 
Brasil. Sua pobreza reflete a desigualdade social e o desequilíbrio da distribuição de riquezas, 
presentes em todos os lugares onde o capitalismo se faz presente. 
Tomando parte dessa concepção e pensando o espaço sertanejo como “um conjunto 
indissociável de sistemas de objetos e de sistemas de ações” (Santos, 2002, p. 21) – afirmação 
que requer participação do sujeito na produção desse espaço e que o torna, sem dúvida, 
território utilizado3 –, a associação do sertão à categoria “fundo territorial”4, desenvolvida por 
Antonio Carlos Robert de Moraes (Op. Cit.), é refutada. Apesar do equívoco, ele é um dos 
autores que mais discutiram o assunto na geografia atual. Em artigo publicado para a 
comemoração do centenário de Os Sertões e buscando explorar mais a fundo o que essa 
ideologia geográfica significa para além da obra de Euclides da Cunha, afirma que a ausência 
de construções específicas ou seu adensamento são ausentes no sertão (nas p. 11-12); que ele 
é alvo de ações expansionistas que buscam incorporá-lo a fluxos econômicos ou a uma órbita 
de poder que lhe escapa naquele momento (nas p. 13-14); e que o sertão “não se refere a um 
espaço imediato de vivência, a um lugar familiar e sempre visitado. Ao contrário, qualifica 
localidades tidas como fora dos circuitos cotidianos de trânsito” (p. 17; grifo meu). 
O geógrafo, portanto, acaba caindo na interpretação dualista do Brasil ao analisar o 
sertão como uma porção atrasada do país e oposta à face moderna, considerando-o fundo 
territorial em oposição a território usado e desconectado da dinâmica capitalista mundial. 
                                                 
3
 Tem-se consciência de que a categoria território não é sinônimo de espaço, pois ela tem uma existência 
material própria e sua realidade vem de sua materialidade, sem levar em conta os fluxos sociais e a vivência, já 
considerados no espaço (Santos, Idem, p. 62). Porém, são categorias que se atravessam e, dependendo da 
interpretação, se interdependem.  
4
 Categoria referente a áreas de soberania incerta e dominação não consolidada, grandes estoques de espaços 
ainda não incorporados às economias e alvos de futuras explorações e fluxos de expansão (2006, p. 41-50). 
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Essas afirmações levam a imaginá-lo escrevendo sobre o sertão, numa posição distante e 
repleta de estereótipos, que remonta à visão dos ensaístas do período de experiência brasileira. 
Estes relacionavam o (discutível) atraso do país ao sistema colonial e ao escravismo como 
base da produção, esquecendo-se de que “Fomos então colonizados para o capitalismo e foi 
justamente esta circunstância crucial que acabou impondo o trabalho compulsório no Novo 
Mundo” (Arantes, 1992, p. 86), formas modernas de uma evolução em conjunto que 
perduraram após 1822. 
A escravidão dificultou a formação de uma sociedade de classes e de uma relação 
mercantil entre proprietários e homens livres pobres. Estes, ainda não obrigados a vender a 
sua força de trabalho, eram dispensáveis aos grandes sistemas produtivos. “A liberdade 
absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo”, coloca Walnice Galvão (1986, p. 37), 
“tem como corolário a dependência já absoluta” da “proteção” e dos seus favores aceitos 
pelos proprietários. Em “O burrinho pedrês” (2006b), o diálogo do Major Saulo – coronel, ou 
seja, proprietário da Fazenda da Tampa, de “três mil alqueires, toda em pastos” (p. 10) – com 
um de seus vaqueiros bem mostra o tipo de relação de favores com seus submetidos. 
Indignado com a venda barata das vacas por um empregado, exclama: “– Do de baixo! Por 
esse preço, a obrigação dele era de vender para mim, que dou pasto de graça, e só cobro à 
meia quando passam de doze cabeças...” (p. 48). 
A vasta extensão de terras do cerrado e as fazendas de gado dos Gerais, que ofereciam 
duas das poucas formas de trabalho a soldo disponíveis, como os ofícios de vaqueiro e de 
boiadeiro, tornavam-se atraentes para a população livre pobre, que para lá se dirigia em busca 
de inserção social. Daí o sertão mineiro se tornar, no dizer de Laura de Mello e Sousa (1990), 
a “válvula interna” da população desclassificada socialmente, que, imaginando ser um espaço 
de relativa liberdade, possibilitaria a participação social por meio de atividades econômicas 
que poderiam se integrar ao ciclo produtivo, proporcionando certa dignidade ou refúgio de 
todas as opressões sociais. A esperança originou um fluxo migratório considerável que 
continuou após a fase colonial.  
 
 “Sertão”, necessariamente, foi apropriado por alguns habitantes do Brasil 
colonial de modo diametralmente oposto. Para alguns degredados, para os 
homiziados, para os muitos perseguidos pela justiça real e pela Inquisição, 
para os escravos fugidos, para os índios perseguidos, para os vários 
miseráveis e leprosos, para enfim, os expulsos da sociedade colonial, 
“sertão” representava liberdade e esperança; liberdade em relação a uma 
sociedade que os oprimia, esperança de outra vida, melhor, mais feliz 
(Amado, Op. Cit., p. 8). 
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No entanto, dadas as condições preexistentes de cada parte do espaço, como os 
recursos materiais, as formas de organização, as rugosidades, enfim, as condições de 
diferenciação de cada lugar, cada uma dessas partes acaba por responder, à sua própria 
maneira, às imposições do capitalismo, absorvendo-as ou refratando-as – pagando, por isso, 
alto preço. O sertão dos Gerais chega à República Velha economicamente decadente, mas 
seguindo integrado à unidade nacional, visto que os “coronéis”, grandes latifundiários, eram a 
base política dos governadores e que, sobre estes, se assentava o poder centralizado do 
Estado. “Num país fortemente agrário, como era o Brasil naquele período, os chefes dos 
partidos tinham que estabelecer um acordo com os donos da terra, pois, na verdade, eram eles 
os chefes políticos locais” (Sader e Paulino, 1996, p. 170-171).  
A manutenção das regras de convívio que garantiam as posses dos coronéis era 
praticada pela valentia do jagunço, sujeito livre pobre, mas preso pelo poder do latifundiário. 
Guerreando para manter a ordem em nome de outrem, ele usa a violência, sem muitas vezes 
saber que assim perpetua sua condição de miserável e de homem provisório, alienado num 
mundo onde a mercadoria impera. Ele põe em ação a regra da vingança, a qual vige num claro 
conflito de inimizades e alianças num mundo onde não vigora a lei, cumprindo determinações 
que não passam de emanadas do poder central, para manter acima de tudo os interesses 
particulares de poucos (Wisnik, Op. Cit., p. 182; 190).  
Nesse quadro, o autor pinta uma paisagem economicamente pobre, resistente às 
bruscas transformações sociais, desvalorizada (sócio)espacialmente porque interessante à 
manutenção da ordem vigente, com sertanejos oprimidos, desolados e sofridos já de longa 
data, conforme as seguintes passagens de Sagarana (Op. Cit.): 
 
Já se avista, lá muito em baixo, o arraial: a igrejinha, boneca branca, no tope 
do outeiro; as casas, da Rua-de-Baixo e da Rua-de-Cima; e a estação, com os 
trens parados, no meio da fumaça das locomotivas. (...) Passam a ponte do 
ribeirão. Agora, um subúrbio do arraial, com as cafuas mais pobres. 
Lavadeiras, espaventadas, de trouxas nas cabeças, como lava-pés agredidas 
em seu formigueiro, fugindo com as ninfas e ovos brancos (“O burrinho 
pedrês”, p. 52-53). 
 
Mas é só andar três quilômetros para cima, brejo a-dentro, beira-rio, para se 
achar algum morador. (...) É aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma 
fazenda, denegrida e desmantelada; uma cerca de pedra-seca, do tempo dos 
escravos; um rego murcho, um moinho parado; um cedro alto, na frente da 
casa; e, lá dentro, uma negra, já velha, que capina e cozinha o feijão. Tudo é 
mato, crescendo sem regra (...) (“Sarapalha”, p. 130-131). 
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Um povo que não se mexia, apavorado, com medo de fechar as portas, com 
medo de ficar na rua, com medo de falar e de ficar calado, com medo de 
existir (“A hora e vez de Augusto Matraga”, p. 366). 
 
O sertão dos Gerais ingressa no século XX ainda pertencente à rede que o articula aos 
espaços mais valorizados pelo sistema capitalista, onde as imposições do capital condicionam 
crises do trabalho, fragmentação da dimensão espacial e do sujeito, e a provisoriedade e 
mobilidade que tanto marcam o sertanejo. Em “Duelo” (Idem), conto em que o personagem 
Turíbio Todo por causa de mulher persegue seu inimigo e, ao mesmo tempo, foge dele, dois 
fragmentos exemplificam consequências da crise do trabalho oriundas do colapso da 
modernização no país. O primeiro trata da “vadiagem” do personagem porque sua profissão 
de seleiro perde importância para a construção da estrada de ferro e para a inserção do 
automóvel. O segundo trata do encontro no meio do caminho com baianos que migravam para 
São Paulo em busca de trabalho: 
 
Não tinha, porém, confiança nesses dotes, e daí ser bastante misantropo, e 
dali ter querido ser seleiro, para poder trabalhar em casa e ser menos visto. 
Ora, com a estrada-de-ferro, e, mais tarde, o advento de duas estradas de 
automóvel, rarearam as encomendas de arreios e cangalhas, e Turíbio Todo 
caiu por força na vadiação (p. 153). 
Depois, uma turma de sujeitos alegres o interpelou. Iam para o sul, para as 
lavouras de café. Baianos são-pauleiros. E um deles: 
– Eh, mano veélho! Bâamo pro São Paulo, tchente!... ganhá munto 
denheêro... Tchente! Lá tchove denhêro no tchão!... (p. 172). 
 
No entanto, o sertão dos Gerais também é formação socioespacial, ou seja, abriga a 
vida, o que quer dizer que interpretá-lo a partir do viés econômico é incorrer num olhar 
superficial sobre ele. Há o consenso de que no sertão predomina o ritmo dado pela natureza 
(Moraes, Idem, p. 11), porém, a diferença é que a relação do sertanejo com o espaço onde 
vive não é de repulsa e hostilidade, mas de harmonia. Guimarães Rosa, ao não partilhar da 
visão dualista (Sperber, 1996, p. 117) e olhar o sertão a partir de dentro, revela claramente em 
suas obras a beleza de um espaço que se torna lugar para quem o habita, pois o sertão rosiano 
é construído a partir de memórias e vivências. Esta pesquisa rende-se à categoria lugar, 
porque ela é sinônimo de uma porção do espaço apropriável para a vida, por meio do corpo e 
dos sentidos. Os lugares são partes do espaço onde os sujeitos reconhecem sua história, suas 
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experiências, seus conflitos e vivências, despertando sensações de identificação e projetando 
ações no cotidiano5. 
Em Guimarães Rosa, o sertão é uma fortuna de lugares. Apesar de o sertanejo estar 
preso a um modo de vida miserável, em que a regra é a lei e só existe aquele que tem posses, 
em que o homem livre pobre é vulnerável à violência, tanto como vítima quanto como agente 
– já que o demônio do capital marca cruelmente os destinos dos sujeitos, alimentando a luta 
de morte em vidas que, despedaçadas, perdem seu sentido –, os textos rosianos contemplam 
“a emergência da pura graça em condições hostis e carentes” (Wisnik, Op. Cit., p. 190), 
aparecendo personagens que são, no mundo em crise, as vítimas descartáveis, como loucos, 
crianças, velhos, etc. Em “Partida do audaz navegante” (2006a), num mundo rural distante, 
esquecido e embrutecido, a “trampa seca de vaca” (p. 160) se transforma, pela imaginação das 
crianças, no navegante apaixonado que vai partir do mundo de margaridinhas, josés-moleques 
e douradinhas para “Ir descobrir outros lugares, (...) porque os outros lugares ainda são mais 
bonitos” (p. 159). Que dizer do enredo de “Substância”, quando o amor possível aparece em 
meio à dura lida da roça, no sofrimento do fabrico do polvilho, consagrando uma mulher 
condenada pelo destino? 
A própria característica de anticlímax em muitos de seus contos também exemplifica a 
situação: quando o esperado sempre é a via da violência ou a aceitação de uma sina infeliz 
imposta como fardo, os desfechos metafísicos surpreendem o leitor, impelido a refletir e a 
autocompreender que “outro”, que sertanejo é esse, senão a sua própria extensão. Esse jogo, 
em que tudo é possível, permite rever preconceitos e dicotomias e tratar o sertanejo não como 
portador de violência gratuita nem como pobre criatura determinada pelo meio depauperado 
em que vive, mas como sujeito de um espaço em que Bem e Mal se misturam, lugar em que a 
dimensão ética pesa sobre as ações (Moraes, 2002, p. 51; 74-75). No conto “Os irmãos 
Dagobé” (2006a), espera-se o tempo todo a vingança dos irmãos jagunços contra o Liojorge, 
num caso de defesa da honra do defunto. Porém, o desfecho é outro. 
 
Olhou-o curtamente. Levou a mão ao cinturão? Não. A gente, era que assim 
previa, a falsa noção do gesto. Só disse, subitamente ouviu-se: – “Moço, o 
senhor vá, se recolha. Sucede que o meu saudoso Irmão é que era um diabo 
de danado...” 
Disse isso, baixo e mau-som. Mas se virou para os presentes. Seus dois 
outros manos, também. A todos, agradeciam. Se não é que não sorriam, 
apressurados. Sacudiam dos pés a lama, limpavam as caras do respingado. 
                                                 
5
 O próprio autor, em entrevista concedida a J. Borba, em 19 de maio de 1946, no calor da publicação de 
Sagarana, afirma: “Comecei a escrever motivado pela saudade do interior de Minas”, tornando evidente que é 
possível rastrear reminiscências do vivido em qualquer de suas obras (Lara, 1996, p. 28). 
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Doricão, já fugaz, disse, completou: – “A gente, vamos’embora, morar em 
cidade grande...” O enterro estava acabado. E outra chuva começava (p. 75). 
 
Partilhando do mesmo ponto de vista de alguns teóricos que se debruçam sobre o seu 
trabalho (Bolle, Op. Cit.; Roncari, 2002; Wisnik, Op. Cit.; entre outros), é possível afirmar 
que o autor produziu uma “história literária” (Roncari, Idem, p. 246-247) junto a uma 
“geografia poética” (Bizzarri, 2003, p. 136) sobre o sertão dos Gerais, e quiçá sobre o Brasil, 
dissimulando a história para melhor desvendá-la (Galvão, Op. Cit., p. 53).  
Tem-se tentado uma leitura geográfica da obra rosiana, que busque romper com os 
estereótipos sobre o sertão, visto que o apresentado pelo autor é outro, no qual as veredas são 
riachos que cortam os campos gerais, com vegetação composta pelo cerrado e pelas matas 
ciliares. Mas a atenção se volta mesmo para captar como Guimarães Rosa trata das 
transformações espaciais de uma parte do país que marcha, sem volta, rumo à modernização 
conservadora, que moderniza o território sem incluir o povo no processo. 
A escolha de dois de seus livros, Sagarana e Primeiras estórias, se dá porque naquele, 
lançado em 1946, é possível identificar o “primeiro” Guimarães Rosa, que escreve contos que 
se passam antes da Revolução de 1930 e os consequentes embates e enlaces entre a 
centralização do poder e o coronelismo. Neles, flagra-se um sertão onde os pastos carecem de 
fecho, povoado esparsamente por pobres vilarejos, arraiais e fazendas de gado, cheios de 
recados entre bandos de jagunços que, paus-mandados, impõem as regras aos capiaus por 
meio da violência. Ainda um sertão que guarda a história cotidiana e a cultura do povo, num 
convívio entre a herança material da exploração colonial – as rugosidades das fazendas em 
ruína, com suas senzalas abandonadas – e o legado imaterial e metafísico contido na 
experiência antropológica não apenas do negro, mas do homem livre pobre. 
Em Primeiras estórias, publicado em 1962, o sertão rosiano sente a fundo a 
metamorfose socioespacial. O país mergulha na breve experiência democrática, conhecendo o 
avanço da industrialização e da tecnologia, o desenvolvimento explosivo das cidades, a 
revolução da mídia, a expansão dos mercados e a exacerbação do imperialismo em duas 
guerras mundiais, a emergência das massas no cenário político e o despertar de uma 
consciência do “Terceiro Mundo” – que levou a uma revisão radical das relações entre o 
habitante dos centros do poder e “o outro”, antigamente longínquo e “exótico” (Bolle, Idem, 
p. 34). É nesse momento que a razão dualista se mostra um problema, pois ela inspira 
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políticas conservadoras de modernização, com um modelo que opera um modo de pensar 
contaminado por esquemas espacializantes6. 
A construção de Brasília, que derruba o cerrado, devasta também os lugares presentes 
no cotidiano ficcional e transforma a identidade do sertanejo, que, deslocado e posto a nu 
diante da fragmentação do espaço e de sua vida, se sente perdido e impelido a sair dali. Não é 
por acaso que o conto “O espelho”, que trata das reflexões de um sertanejo urbanizado, 
encontra-se no meio do livro, projetando nos outros contos a melancólica sensação de perda 
de referenciais em meio à barbárie da destruição dos lugares, porque o progresso e a 
mercadoria se tornam mais importantes do que a vida e a história vivida.  
O sertão é destruído para se transformar em cidade artificial e símbolo vertical do 
poder instituído do Estado, que cada vez mais perde força e se ancora na racionalidade do 
mundo da mercadoria que, dominando todas as esferas da vida, se impõe como uma totalidade 
totalitária e fatal:  
 
Estado e mercado condicionam-se mutuamente, não como complementação 
idealmente equilibrável de elementos sociais civilizatórios, mas sim como 
institucionalização de um antagonismo violento, cuja hostilidade chega ao 
limite da destruição e da catástrofe. Presos na cegueira da determinação da 
própria forma, os sujeitos trabalham em sua autodestruição (Kurz, 1992, p. 
39). 
 
 A esta tarefa se unem em pacto os interesses dos latifundiários rurais e os da 
burguesia urbana industrial. No projeto, vigora a promessa de aniquilar a violência – que na 
verdade é oriunda do sofrimento imposto pelo capital –, valendo-se dela própria para isso. 
Nessa tela, desenha-se a imagem de uma sociedade que se criminaliza na medida em que 
avança no caminho da modernização, recolocando, aberta até hoje, a questão formulada ainda 
no início da República brasileira: “Onde está o centro e onde está a periferia da barbárie?” 
(Starling, 1998, p. 172). 
A ambiguidade e a contradição do sertão rosiano e dos sertanejos que o constroem 
deixam motes para se pensar os caminhos que o Brasil e seu corpo de intelectuais tomam ao 
debutar no século XXI. Refletindo sobre o problema do lugar, mais uma vez entendido como 
parte do espaço onde se constrói cotidianamente a vida, crê-se que, com a devastadora 
                                                 
6
 É interessante notar que o filme Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, cujas gravações 
começaram a ser feitas em 1962-1964 pelo CPC da UNE, grupo jovem carregado de idéias preconcebidas e 
dualistas, apresenta, após dezessete anos de gravações interrompidas pelo regime militar,a surpresa de descobrir 
no sertanejo a capacidade de organização social e de consciência da realidade opressora da qual faz parte, 
refutando a divisão do país entre litoral moderno e rico, e sertão atrasado e pobre, e revelando nas telas o 
universo do outro, que nada mais é do que parte da história e da realidade do país por inteiro. 
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metamorfose dos Gerais, os lugares desapareçam e, consigo, a memória do vivido, que fenece 
na fragmentação dos sujeitos vitimizados pelo progresso, que vão se deslocando dali. 
Guimarães Rosa dá a pista para a resistência dos lugares e da história do povo, por meio da 
memória narrativa que migra junto com o sertanejo para as cidades. Não seria por acaso que o 
seu discurso labiríntico, como Bolle (Op. Cit., p. 84) o classifica, seja uma costura de 
lembranças dos lugares e de sua gente, no qual a fragmentação do texto reflete a fragmentação 
da memória e da sensação de pertencimento ao lugar. 
O sertanejo carrega a tiracolo o seu sertão memorável, bom e mau, para espaços 
distantes onde ele, o outro, se mistura à massa de gente que igualmente é preterida na gigante 
economia moderna, lutando contra a morte e tentando se reproduzir socialmente. Alguns 
contos de Primeiras estórias sinalizam essa travessia do sertão rumo à cidade, e do sertão 
brotando de dentro da cidade: a cena de Soroco, que aguarda o trem que parte para Barbacena; 
a partida de todos para longe, excetuando o narrador, em “A terceira margem do rio”; os 
irmãos Dagobé, que deixam a vida jagunça em busca de outras possibilidades de vida na 
cidade; o discurso da “Benfazeja”, solenemente dirigido aos cidadãos, etc., mostrando que o 
sertão é, também, dentro da gente. 
 
Ao longo do livro, estórias encantadoras da dignidade inesgotável da 
pobreza no Brasil profundo, cujo contador tem o dom de contemplar aqueles 
momentos de graça em que a demanda de felicidade vem, como por milagre, 
ao encontro do sertanejo (...) Essas estórias, entre outras, são pontuadas 
muitas vezes, não obstante, por índices de deslocamento do sertão-sertão 
(Wisnik, Op. Cit., p. 192-193). 
 
Nas metrópoles, encontra-se o maior número de pobres, limitados à circulação dentro 
da grande cidade, porque vivem em fragmentos espaciais. Porém, são nesses fragmentos que 
os laços de sociabilidade dos sujeitos se fortalecem, resistindo e superando, cotidianamente, 
ao imperialismo severo do capital e dos objetos técnicos. Milton Santos (Op. Cit., p. 325) 
aposta na capacidade do lugar e do homem livre pobre de hoje – liberdade duvidosa – em 
subsistir às padronizações econômicas, fazendo seus protestos e revoluções, escrevendo a sua 
história e construindo o seu lugar no cotidiano. Nesta tarefa, não vale o uso da violência como 
única ação transformadora do devir, mas o uso do Bem, da ética que há muito acompanha o 
sertanejo migrante, para vencer o Mal que impregna os espaços da cidade e que vem de todos 
os lados, na construção de um mundo possível, no qual o Bem finalmente persevere – 
objetivo cada vez mais distante de ser alcançado: quanto mais os países pós-coloniais se 
especializam na produção de riquezas supérfluas voltadas para a exportação, mais se tornam 
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vulneráveis a crises, o que aumenta a pobreza interna e cria forte tensão, que explode em 
violência incontrolável (Kurz, Op. Cit., p. 163). 
Ler Guimarães Rosa com o olhar da geografia é pensar nessas possibilidades de leitura 
do Brasil. Por isso, é preciso refutar também a ideia de que o sertanejo migrante dos Gerais 
traz consigo como única (e pobre) bagagem a violência, carregando a culpa pelo caos da 
metrópole, quando, na verdade, o problema reside no Estado, que decidido a adotar a máscara 
da democracia, cada vez menos tem dado conta de assegurar a dignidade do povo e conter a 
violência, que aumenta à medida que cresce a influência do imperialismo da mercadoria. 
Nesse contexto, o sistema descarta indivíduos e mostra a origem do problema não como culpa 
da barbárie do sertanejo, mas do sistema, já que aquele irremediavelmente cai no crime como 
uma das alternativas de sobrevida. Adotar essa leitura é incorrer também no dualismo Brasil 
moderno versus Brasil atrasado, pois rotula o sertanejo como o sujeito violento e bárbaro, que 
não se adapta à cidade, tida como o lado oposto do sertão, esquecendo-se de que, sendo este 
misturado, o sertanejo, ser cordial7, também o é, e traz consigo a possibilidade de desvio do 
sofrimento da realidade por meio da doçura que a vida pode oferecer, buscando noutros 
espaços a possibilidade do lugar existir. 
Em Guimarães Rosa, a realidade, a prática do sertanejo que procura resistir às forças 
opressoras em qualquer lugar que esteja, já está posta diante dos nossos olhos. É preciso rever 
as teorias, caso se deseje avançar rumo a um diálogo entre ciência e arte. 
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